
Collection Vers Compostelle - © ACIR Compostelle, Toulouse.
1

S’INTERROGER
« Mon “moteur” ? La curiosité. Le désir de savoir. D’apprendre des choses.

Si je vais dans le désert, ce n’est pas pour me livrer à des exercices littéraires.
C’est parce que j’ai une tâche précise à accomplir.

Je veux d’abord regarder. Savoir regarder n’est pas si simple.
Ensuite, il faut vouloir comprendre.

L’Homme est fait pour comprendre l’Univers dans lequel il vit.
C’est là sa noblesse, sa grandeur.

Voilà où le mot « mystère » peut se justifier. Nous sommes entourés de mystère.
La vie est un mystère considérable.

J’ai beaucoup de peine à imaginer que le hasard, à lui seul, puisse suffire à expliquer le monde. »

Théodore MONOD,
propos recueillis par Véra Kornicher, Le Figaro Littéraire, octobre 1994.

Reproduits dans « les carnets de Théodore Monod », Le Pré aux Clercs, 1997 - Pocket, 1999.
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CROIRE AIDE-T-IL À VIVRE ?
Dans Psychologies Magazine n°203 - Décembre 2001.

ne majorité d’entre nous vit sans pratique religieuse. Pourtant, la propension à
croire fait peut-être partie de notre nature. Même s’il n’est astreint à aucun
dogme, chacun s’interroge sur le sens de sa vie, sur la souffrance et sur la mort.
La foi fournit-elle des réponses et évite-t-elle les doutes ? Pas sûr, car la soif de

croyances se désaltère à plusieurs sources : Dieu, l’univers, l’amour, les valeurs mora-
les, la famille, l’individu... Elle vise une expérience intérieure riche, le sentiment unique
d’exister, celui de se sentir relié au monde et aux autres. L’envie de croire, c’est déjà de
la spiritualité.

Qu’arriverait-il si nous doutions de
l’Histoire, de la science, des autres,
de l’existence elle-même ? Le philo-
sophe Michel Lacroix* démontre
que, sans croyances, aucune vie,
aucun monde commun n’est possi-
ble.

Malgré les efforts des rationalistes, les
croyances ont survécu, et connaissent
même un regain spectaculaire. Les sectes
prolifèrent. Le paranormal séduit un
public nombreux. Les librairies croulent
sous les livres d’ésotérisme, d’astrologie,
de sciences occultes. Un français sur huit
déclare avoir déjà consulté un voyant ou
un astrologue, tandis qu’à l’est de
l’Europe la flamme de l’Eglise ortho-
doxe se rallume après soixante-dix ans
de communisme.
Il y a plus. La notion de croyance est
réhabilitée par les sciences humaines.
Sociologues, historiens, anthropologues,
épistémologues soulignent son rôle dans
le développement de la civilisation. Ain-
si, observent-ils, les démocraties se sont
édifiées à coup de révolutions, lesquelles
ont pour moteur... la croyance dans le
progrès. Le capitalisme, constatait le

sociologue allemand Max Weber, a été
fécondé par la foi protestante. La science
elle-même apparaît stimulée, bien plus
que contrariée, par les mythes et
l’irrationnel. Est-ce un hasard si Isaac
Newton s’intéressait à l’alchimie, et s’il
existe une étrange convergence entre la
philosophie orientale et la physique
subatomique moderne1 ? Du reste, à la
base de l’activité scientifique, il y a un
postulat qui ne se démontre pas, un
véritable acte de foi : la croyance que le
réel est intelligible. Sans cela, remarquait
Albert Einstein, aucun chercheur ne
poursuivrait un seul instant son travail.
Et si la propension à croire était tout
simplement inscrite dans notre nature ? Il
y a en nous un besoin de croire. Besoins
qui s’expriment dans trois domaines : la
relation interpersonnelle – on a besoin de
croire autrui, d’avoir confiance en lui,
faute de quoi le lien social se défait ; la
relation à soi-même – l’individu a besoin
de croire en lui pour affronter le combat
de la vie ; et, enfin, la relation à l’absolu
– le besoin de croire en une réalité trans-
cendante, afin de donner du sens à
l’existence. Lien social, combativité,
sens de la vie : tels sont, aujourd’hui plus
que jamais, les enjeux de nos croyances.

n « Je compte sur ta bonne foi »
Parmi les actes que nous réprouvons, il
en est peu qui suscitent autant
d’indignation que l’abus de confiance.
Nous sommes révoltés par la tromperie,
le mensonge, la manipulation. Nous
condamnons le politicien qui parle de
vertu alors qu’il est un prévaricateur, le
journaliste qui déforme les faits, le
scientifique qui truque les résultats,
l’expert qui affirme que le nuage de
Tchernobyl s’est arrêté à nos frontières,
ou le conjoint qui trompe. Un besoin
essentiel de la vie collective est donc la
confiance. Fait significatif, un sondage a

montré que l’honnêteté est la vertu la
plus prisée des français2.
Une société cesse d’être viable à partir du
moment où l’on ne croit plus personne.
Aucun « monde commun » n’est possible
si l’on ne peut compter sur la bonne foi
d’autrui. Supposez qu’un malin génie
semblable à celui de Descartes introduise
un doute systématique dans nos échan-
ges, nos contrats, nos rencontres. La
conséquence serait désastreuse. Le pa-
tient ne croirait plus le médecin ; le client
soupçonnerait le commerçant ; on crain-
drait d’être empoisonné par les produits
alimentaires ; un sentiment d’insécurité
s’emparerait de nous, dans la rue, au
travail, partout ; les enfants ne croiraient
plus leurs parents, les élèves
n’écouteraient plus leur maîtres. Imagi-
nez la scène. Un professeur d’histoire dit
à ses élèves : « Louis XIV a régné de
1643 à 1715. » « Qu’est-ce qui le prouve
? » rétorquent les élèves. Pour les
convaincre, le professeur ouvre le dic-
tionnaire, mais la classe renchérit : « Et
qu’est-ce qui prouve que le dictionnaire
ne ment pas ? » Et ainsi de suite. La
continuité des générations, « la transmis-
sion » serait rompue.
« Je te crois » est donc une parole fon-
datrice du lien social. Impossible de s’en
passer. « Je te crois », et non pas : « Je
sais que tu dis vrai. » Ce qui serait évi-
demment plus confortable, mais, juste-
ment, on ne peut jamais être tout à fait
sûr que l’autre nous dise la vérité. Il
faudrait pénétrer dans les consciences.
Alors, nous avons besoin de croire. C’est
à ce prix que la vie en société est possi-
ble, que les couples s’entendent, que les

U

Je crois donc je suis

Croire en l’autre
« Je te crois » est une parole
fondatrice du lien social. Sans
confiance, c’est la « guerre de
tous contre tous ».
Croire en soi
Pour réussir, pour guérir, ou
simplement pour se réaliser, il
est indispensable d’avoir foi en
soi-même et en son potentiel.
Croire en une réalité
transcendante
Les uns l’appellent Dieu,
d’autres parlent d’énergie cos-
mique ou d’entité immanente.
Sans absolu, notre vie n’a pas
de sens.

* Philosophe, Maître de conférences à l’université d’Evry-Val-d’Essonne, il a publié,
dans le cadre de ses recherches sur les mœurs et les mentalités contemporaines,
« L’Idéologie du New Age », « Le Développement personnel » et « Le Culte de
l’émotion » (Flammarion, 1996, 2000, 2001).
.

« Croire en une réalité transcendante
permet de donner un sens à notre existence »
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échanges économiques ont lieu, que
l’argent même circule, car si l’on ne croit
plus à la valeur de la monnaie, celle-ci
s’effondre. On parle d’ailleurs à juste
titre de monnaie « fiduciaire », c’est-à-
dire « digne de foi ». Il y a donc, au fond
de nous-mêmes, un besoin impérieux de
croire, qui renvoie au désir de vivre
ensemble, de « faire société ».
Mais une contradiction surgit. Nous
voulons bien croire sur parole, mais
comme nous avons parfois été trompés,
nous nous tenons sur nos gardes. Il faut
donc naviguer entre deux écueils : d’un
côté, la confiance aveugle ; de l’autre, la
méfiance systématique, qui s’exprime
dans le « tous pourris », « tous corrom-
pus ». Les citoyens de demain devront
être avertis, lucides, informés, sans pour
autant tomber dans la hantise de
l’arnaque et du complot, comme lors de
cette folle rumeur relative aux inonda-
tions de la Somme, que le gouvernement
a été soupçonné de provoquer pour épar-
gner Paris.
Il faudra être confiant sans être naïf,
critique sans alimenter la suspicion
généralisée, qui est une variante de la
« guerre de tous contre tous » décrite par
Hobbes.

n Croire pour croître
Mais le rapport aux autres ne s’établit
pas seulement sur le plan de la
confiance. Il implique aussi la compéti-
tion. La rivalité est l’essence de la
condition humaine. Il importe donc que
chacun s’arme pour le combat de la vie.
Or, la meilleure arme n’est-elle pas de
croire en soi ? Les psychologues le
constatent : pour triompher des obsta-
cles, il faut des croyances qui affermis-
sent. Appelez cela méthode Coué, auto-
persuasion, affirmation de soi, peu im-

porte, le fait est là : les croyances fortes
augmentent les performances. Le malade
qui a confiance dans son traitement
guérit plus vite. Le professeur qui croit
dans son élève lui communique sa
confiance, et l’élève obtient de meilleurs
résultats. Pour croître, il faut croire ! Les
aventuriers de l’extrême, les navigateurs
en solitaire se nourrissent de pensées
positives comme « j’y arriverai » ou
« c’est possible ». Et l’un des objectifs
du développement est justement de
« travailler sur les croyances ». La PNL
(programmation neurolinguistique) et la
pensée positive visent à déprogrammer
les préjugés négatifs que l’on a sur soi-
même, pour les remplacer par des
croyances libérant notre potentiel.

Nous voilà bien loin du matérialisme qui
considère les croyances comme une
écume à la surface des choses ! Non,
c’est l’idéalisme qui a raison. La pensée
est le moteur du réel, le mental est un

catalyseur d’énergie. Il y a donc un pro-
fond besoin de croire en soi, qui procède
du désir de réussite. Or, ce qui vaut pour
un individu vaut aussi pour un groupe.
Au niveau collectif, la force du mental
est un atout décisif : « Dix hommes qui
ont des convictions ont plus de force que
cent hommes qui n’ont que des int-
érêts », écrivait le philosophe et écono-
miste britannique John Stuart Mill. La
foi en soi-même décuple la puissance
d’un groupe. L’équipe de France de
football en fit la démonstration lors-
qu’elle remporta l’Euro 2000, après
avoir été sacrée championne du monde
face au Brésil en 1998.
Et les nations... Celle qui ont foi en elles-
mêmes ne sont-elles pas les mieux arm-
ées pour affronter la tourmente de

l’Histoire ? Les « peuples longs-
vivants », comme les appelait le philoso-
phe français Raymond Ruyer dans « La
Gnose de Princeton »3, sont ceux qui ont
la conviction que leur existence doit
continuer jusqu’à la fin des temps. Et qui
le manifestent par la vigueur démogra-
phique, un signe qui ne trompe pas. Qui
peut douter à cet égard que l’endurance
du peuple juif depuis trois mille ans ne
soit due, en partie, à l’assurance d’avoir
été élu et d’être lié à Dieu par une intime
alliance ? L’extraordinaire destin du
peuple de la Bible atteste que les croyan-
ces ont une haute valeur de survie.

n La soif d’absolu
L’homme a besoin de lien social, il fut
donc qu’il puisse croire à l’autre sur
parole. Il est soumis à une incessante
compétition, qui l’oblige à s’équiper de
fortes croyances en lui-même. Mais il y a
un troisième volet. Nous avons besoin
d’outils, de doctrines pour résoudre le
problème du sens. Sommes-nous jetés
dans le monde sans raison ? Quelle est la
finalité de la vie ? Y a-t-il un sens de
l’Histoire ? Qu’advient-il après la mort ?
Nous ne pouvons éclairer ces questions
qu’en nous raccrochant à des valeurs
transcendantes ou à un principe divin. La
spiritualité religieuse et la spiritualité
laïque, la foi en Dieu et les convictions
morales se rejoignent à cet égard, car
elles répondent à une même quête de
sens. Pour les uns, l’absolu sera un Dieu
personnel. Pour les autres, une entité
immanente, une énergie cosmique,
comme dans le New Age. Certains se
contenteront d’un code moral sacré, d’un
idéal de fraternité, des droits et devoirs
de l’homme. C’est Antigone qui en ap-
pelle aux « lois divines » contre les lois
de Créon. C’est Arthur Rimbaud pour

Les Français et Dieu
• 56% des français affirment croire en Dieu (-6 points par rapport à il y a
vingt ans.
• Mais il ne sont que 21% à croire en un « Dieu personnel » (-5 points).
Les autres croient en une sorte d’esprit ou d’énergie vitale, ou ne savent
pas quoi en penser.
• 38% croient en une vie après la mort (+3 points).
• 18% croient en l’enfer (+3 points).
• 28% croient au paradis (+1 point).
• 25% croient en la réincarnation (+3 points).

Cette enquête sociologique, réalisée en 19991, montre également que la
croyance en Dieu est plus faible chez les jeunes de 18 à 30 ans(48%),
mais qu’ils sont plus nombreux que leurs aînés à croire en une vie après
la mort (42%), ce qui constitue une progression de onze points par rap-
port à 1980. Il en va de même pour la croyance à l’enfer (20%), qui pro-
gresse de dix points ; au paradis (30%), de douze points ; et à la réincar-
nation (31%), de onze points. F. L.

1- Publiée dans « Les Valeurs des Français, Evolution 1980-2000 », sous la direction de
Pierre Bréchon (Armand Colin, 2001).

« Dix hommes qui ont des convictions ont plus de
force que cent qui n’ont que des intérêts »
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qui « la vraie vie est ailleurs ». C’est le
pratiquant d’une confession élevant sa
prière vers le « Tout-Puissant ». Qu’elles
invoquent le surnaturel ou des principes
moraux transcendants, ces croyances
apportent le réconfort du sens.
Seulement, l’individualisme est passé par
là. En trente ans, le paysage éthico-
spirituel a été bouleversé par les indivi-
dus qui, refusant toute vérité imposée,
ont introduit un principe de liberté radi-
cale. Chacun entend désormais choisir
ses convictions. conséquences : une
grande ouverture aux diverses spiritua-
lités, une insatiable curiosité pour les
traditions de la planète – bouddhisme,
taoïsme, arts martiaux, yoga, religions
primitives, etc. – mais, en contrepartie,
une nette tendance au bricolage et au
zapping.

n Le doute contre le fanatisme
Ce qui aboutit au paradoxe suivant :
l’homme actuel demande à la sphère
éthico-spirituelle de donner du sens à son
existence, mais il aborde cette sphère
dans un esprit « probabiliste ». Les reli-
gions, les codes moraux deviennent des
opinions comme les autres, changeantes,
fluctuantes. Les principes moraux sont
affaiblis par le relativisme. La religiosité
devient molle et tiède. Ainsi, par exem-
ple, l’idée de réincarnation. Les enquêtes

d’opinion révèlent qu’un français sur
huit y souscrit. Fort bien. Mais on oublie
de dire que, la plupart du temps, cette
croyance est sous le signe du « peut-
être ». Peut-être que oui, peut-être que
non, pensons-nous...
En un sens, il faut se réjouir de cette
évolution, qui éloigne la tentation du
fondamentalisme. L’avantage des

convictions molles est de ne pas engen-
drer un quelconques fanatisme, dont les
attentats suicides du 11 septembre der-
nier sont le triste résultat. Mais la
médaille a son revers. L’homme actuel
est pris dans une contradiction. L’enjeu
des croyances éthico-spirituelles est le
plus sérieux qui soit, car il s’agit du sens
même de la vie. Parallèlement, ces
croyances sont de moins en moins capa-
bles de remplir le rôle qui leur est as-
signé. Tous se passe donc comme si la
question capitale du sens tenait désor-
mais par le fil ténu de croyances aléatoi-

res. Comme si l’essentiel reposait sur
l’instable ! Tel est le grand défi
qu’auront à relever les générations de
demain. Il leur faudra étancher leur soif
d’absolu avec du relatif.

Michel Lacroix

1 - Lire « Le Tao de la physique » de Fritjof Capra
(Tchou, 1999).
2 - Sondage « Psychologies »/BVA, réalisé en mars
2000, cité in « Francoscopie 2001 » de Gérard
Mermet (Larousse, 2000).
3 - Hachette, 1991.

A Lire
« En présence du Dieu absent » de Georges-Arthur Goldschmidt. L’auteur est né de parents juifs convertis au protestantisme, et
s’est lui-même converti au catholicisme après avoir réchappé à l’Holocauste. Devenu agnostique, il pose la question de l’existence
de Dieu (Bayard, 2001).

« Dieu et moi » d’Aldous Huxley. Dans ces textes écrits entre 1940 et 1950, l’auteur du « Meilleur des mondes » examine les di-
verses pratiques spirituelles face à un univers dont il faut sans cesse retrouver le sens (Le Seuil, 2001).

Témoignez de votre vie spirituelle
sur le forum « Quelle est votre spiritualité ? »

sur www.psychologies.com

Le grand chambardement des croyances modernes
Au cours des deux dernières décennies, le socle de nos croyances a été
ébranlé par des secousses successives. La première a atteint les idéolo-
gies. Les unes après les autres, les grandes interprétations de l’aventure
humaine ont été réduites au silence.
D’abord l’idéologie technocratique, qui croyait possible une organisation
entièrement rationnelle de la société. Puis l’idéologie du progrès héritée
de l’époque des Lumières. Quant au communisme, il s’est écroulé avec
le mur de Berlin. Mais la nature sociale ayant horreur du vide, de nou-
veaux dogmes ont surgi des décombres, à l’instar du New Age : « Ouvrir
son moi à la supraconscience, se relier à l’énergie cosmique et divine. »
La deuxième secousse a ébranlé la foi dans les institutions créées au
début des Trente Glorieuses. Nos aînés attendaient beaucoup des syst-
èmes d’éducation publique et de santé, et de l’Etat providence. Mais
l’enthousiasme a fait place au doute. Ces grandes machines institution-
nelles sont apparues ingérables. Du coup, la foi dans l’action modeste
s’est substituée aux grands projets. L’heure est à la décentralisation, à la
proximité. Les formes d’engagement qui attirent l’individu actuel reposent
sur l’accompagnement, le face-à-face, la relation personnelle. L’héroïne
de Jean-Pierre Jeunet dans « le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain »
incarne cette philosophie nouvelle. Quel symbole ! Le siècle qui avait
commencé avec Lénine promettant le bonheur par la révolution s’est
achevé avec une jeune fille pure dont la seule ambition est de faire un
peu de bien autour d’elle...
Troisième victime du chambardement, l’idéal humain forgé dans les ann-
ées 60 et 70, mélange d’individualisme, d’hédonisme et de permissivité.
Il commence à vaciller aujourd’hui sous l’influence du retour à l’éthique.
car nous sommes en train de réhabiliter l’effort, le courage, l’excellence,
le travail sur soi, l’intériorité. Le nouveau credo moral remet à l’honneur
des vertus on ne peut plus traditionnelles : fidélité dans le couple, respect
de l’autorité, souci de la transmission, sens de la responsabilité, patrio-
tisme, civisme. M.L.

« Changeante, fluctuante,
la religion est devenue une
opinion comme une autre »
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Différentes études ont mis en évi-
dence une activité spécifique de
certaines régions du cerveau lors
d’expériences mystiques. Une piste
pour expliquer les révélations de
Jeanne d’Arc, Thérèse d’Avila ou nos
propres croyances.

Entouré de scientifiques dans un labora-
toire d’imagerie fonctionnelle cérébrale,
à Philadelphie, aux Etats-Unis, un médi-
tant bouddhiste décrit ce qu’il vient de
ressentir en atteignant son niveau habi-
tuel de transcendance. « Il y avait une
sensation d’énergie centrée en moi, qui
s’éloignait vers l’espace infini puis me
revenait. Un profond sentiment d’amour.
Le sentiment que les frontières autour de
moi se dissolvaient ; qu’une connexion
s’établissait avec une énergie et un état
d’être brillant de clarté, de transparence
et de joie. Je me sentais profondément
relié avec toute chose. » Lors de la même
expérimentation, une religieuse francis-
caine a prié pendant trois quarts d’heure :
« J’ai ressenti une communion, une paix,
une ouverture. Le sentiment d’être tantôt
centrée dans le silence et le vide absolu,
tantôt remplie par la présence de Dieu,
comme s’il infiltrait tout mon être. »

n Minicrises d’épilepsie
La dizaine de participants à l’étude,
principalement chrétiens et bouddhistes,
ont tous fait état de sensations subjecti-
ves comparables, même si leur foi était
différente. Lorsqu’ils signalaient  le
sommet de leur expérience en tirant sur
une petite corde, une substance faible-
ment radioactive était injectée dans leurs
veines pour marquer les régions de leur
cerveau en activité. Résultat : une si-
gnature neurologique spécifique, la
désactivation de la zone postéro-
supérieure du lobe pariétal, proche du
sommet du crâne. Cette région est néces-
saire à l’orientation du corps dans
l’espace, de soi par rapport aux autres et
au monde. Il est possible qu’en la privant
de stimulation extérieure – par une
concentration intense – elle soit comme
« anesthésiée  » et induise la sensation de
dissolution du soi dans l’espace et le
temps décrite par les mystiques1.
Michael Persinger, de l’Université lau-
rentienne, au Canada, travaille depuis
vingt ans sur le rapport entre les activités
électriques anormales repérées dans les
lobes temporaux et les expériences spi-
rituelles2. Il est aujourd’hui persuadé que
celles-ci correspondent avant tout à de

minicrises d’épilepsie dans les aires
spécialisées du langage et des émotions.
Freud, déjà, dans une préface aux
« Frères Karamazov »3, établissait un
lien entre la maladie épileptique de
Dostoïevski et sa préoccupation reli-
gieuse et morale. Le même argument a
été utilisé pour expliquer les révélations
de saint Paul, Jeanne d’Arc ou sainte
Thérèse d’Avila. Idem quant à
l’immersion presque obsessionnelle –
mais si géniale – dans des états modifiés
de conscience, qui permettent de vivre
des événements sous l’aspect de
l’éternité. Par exemple, dans le cas de la
madeleine de Proust, où se télescopent
passé et présent. Depuis une centaine
d’années effectivement, une tendance
marquée à la religiosité est décrite chez
les malades qui souffrent d’épilepsie du
lobe temporal.

n Mysticisme électrique
Le docteur Persinger ne s’est pas
contenté d’une spéculation historico-
clinique. Il a créé un casque électro-
magnétique, qui permet d’induire une
activité électrique anormale dans les
lobes temporaux. Certains volontaires
racontent qu’à chaque stimulation, ils
vivent des expériences étranges, voire
« supernaturelles », tels la sensation
d’être sortis de leur propre corps et de
s’observer de l’extérieur, ou simplement
le sentiment de la « présence tangible du
divin ». Pour le scientifique, c’est la
preuve que les expériences spirituelles
sont avant tout la manifestation de dys-
fonctionnements temporaires dans cer-
taines aires cérébrales, dysfonctionne-
ments qui peuvent être induits par diver-
ses circonstances : stress émotionnel,

baisse d’oxygène, hypoglycémie, ou
simplement fatigue. Ce serait la raison
pour laquelle les rites, qui facilitent les
expériences  mystiques, utilisent souvent
une combinaison de ces facteurs. Exem-
ple : la flagellation chrétienne ou les
pratiques solitaires des moines tibétains
dans les montagnes de l’Himalaya.
Un professeur de psychiatrie  spécialisé
dans le traitement par électrochocs tirait
de ces observations une conclusion lapi-
daire : « Au fond, la transcendance mys-
tique se résume à une petite décharge
électrique du tronc cérébral. et dire que
depuis cinquante mille ans, les hommes
s’égorgent pour ça... » Pour lui, comme
pour beaucoup de scientifiques, « Dieu »
et la transcendance sont une émanation
du cerveau de l’Homo sapiens ; une
hallucination à laquelle les neurones sont
réceptifs, et autour de laquelle les hu-
mains ont créé des systèmes de pensée
plus ou moins rationnels pour la justifier.
Une conclusion logique et tentante. Sur-
tout pour nos esprits matérialistes, beau-
coup plus à l’aise avec ces données ob-
servables qu’avec l’idée d’une présence
immatérielle, que nos instruments ne
peuvent percevoir ni objectiver. En effet,
pas d’enregistrement de Dieu, pas de
trace sur papier millimétré, alors que
cette capacité du cerveau à créer une
expérience du spirituel, elle, est parfai-
tement démontrable.
Mais ce raisonnement peut aussi être
retourné contre lui-même. La stimulation
du cortex visuel évoque des images ;
celle du cortex auditif, des sons ; celle du
cerveau limbique, des émotions. Et cela
ne remet aucunement en doute
l’existence réelle d’objets à visualiser, de
sons à entendre ou de situations à res-

La foi et la médecine
Jusqu’à l’avènement des antibiotiques – avec l’efficacité qu’on leur
connaît –, la confiance du malade dans le traitement avait toujours semblé
essentielle à son succès. Armand Trousseau, un grand médecin français
du XIXème siècle, disait même à ses élèves : « soignez le plus grand
nombre de malades possible avec les nouveaux médicaments avant qu’ils
ne perdent leur efficacité » ; sous-entendu : « ... avant que les malades n’y
croient plus. » Pour bon nombre de maladies, nous savons maintenant
que « l’effet placebo » – la guérison induite par la confiance – est efficace
dans près de 70% des cas si trois conditions sont respectées : le malade y
croit, le médecin y croit, et leur relation est basée sur une confiance réci-
proque. Et la médecine moderne commence à reconnaître l’existence de
l’effet inverse : que le pessimisme peut tuer.
Au-delà de la simple confiance, la ferveur religieuse semble elle aussi
induire une meilleure santé générale :  moins d’anxiété et de dépression,
moins d’hypertension, et une durée de vie plus longue. Jung, déjà
conseillait au fondateur des Alcooliques anonymes d’inclure dans ses fa-
meuses « douze étapes » l’acceptation d’une « puissance supérieure ».
Toutefois, quand elle devient excessive, cette ferveur n’a pas que des
effets bénéfiques pour la santé. Les témoins de Jéhovah n’ont pas le droit
aux transfusions de sang, ni les catholiques au divorce ou à la contracep-
tion. Et la culpabilité, sur laquelle les religions prennent trop souvent leur
assise, est rarement la voie royale du développement personnel.

Les neurones
de la spiritualité
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sentir. Dans un autre registre, on constate
chez les consommateurs d’ecstasy une
tendance à éprouver une intense émotion
amoureuse envers n’importe quel parte-
naire disponible. Ce produit active donc
les zones du cerveau impliquées dans la
véritable émotion amoureuse. Mais
l’existence de telles zones et le fait
qu’elles puissent être stimulées ne re-
mettent pas en question l’existence
même de l’amour. Une seule conclusion
légitime s’impose : notre cerveau est
prédisposé à certaines expériences, dont
la vision, l’audition, l’amour et ... la
spiritualité.

n Mystère persistant
Nous savons, depuis les travaux de Da-
vid Hubel et Torsten Wiesel4 sur le cor-
tex visuel5, que les aires cérébrales dont
nous ne faisons usage s’atrophient. On
peut imaginer que les aires de réception
spirituelles de beaucoup d’entre nous ont
connu le même scénario.
La démonstration scientifique de la pro-
pension du cerveau à la spiritualité vien-
dra probablement soutenir le dévelop-
pement en Occident de traditions telles
que le bouddhisme, l’hindouisme ou le
soufisme, qui apportent une sorte de
« technologie » de l’expérience spiri-
tuelle. Mais il y a toutes les raisons de
croire que le mystère qui persiste au-delà

de la science et de la théologie restera
essentiellement le même : le cerveau a-t-
il créé un Dieu qu’il est apte à percevoir,
ou Dieu a-t-il créé le cerveau de
l’homme pour qu’il reçoive son mes-
sage...

David Servan-Schreiber

1 - Newberg et Alavi in « Psychiatry Research :
Neuroimaging » n°106 (2001).
2 - « Perceptual & Motor Skills », US, n°76 (1993).
3 - Folio Gallimard, 1973.
4 - Lauréats du prix Nobel de physiologie et méde-
cine en 1981.
5 - « Nature » n°299 (1982).

CHRONIQUE PAR FREDERIC LENOIR*

LES METAMORPHOSES DE DIEU
Dans Psychologies Magazine n°203 - Décembre 2001.

eux qui avaient parié il y a trente
ans sur une disparition prochaine
et rapide du religieux en sont

pour leurs frais. La publication du livre
de Régis Debray, « Dieu, un itinéraire » 1,
sur fond de vifs débats autour de l’islam,
illustre bien ce formidable retournement
de perspective. Que cet intellectuel exi-
geant, ex-révolutionnaire engagé, écrive
un imposant ouvrage sur Dieu est un
signe significatif de cette inversion de
tendance. A vrai dire, l’ouvrage propre-
ment dit, sorte de fresque baroque de
l’histoire des monothéismes en Occident,
laisse perplexe. Décousu et irrégulier,
dans l’analyse comme dans la documen-
tation, il enfonce pas mal de portes ou-
vertes depuis longtemps par les spécia-
listes des religions, même s’il présente
des réflexions personnelles pertinentes,
ou tout du moins qui donnent à penser.
Ce qui est sans doute plus surprenant,
c’est l’engouement médiatique qu’il
suscite. Que Régis Debray soit au-
jourd’hui consulté comme expert en
religion montre à quel point les médias
ne savent plus à quel saint se vouer pour
tenter de comprendre ce spectaculaire
« come-back » divin ! Pourquoi tant
d’intellectuels et d’observateurs avisés se
sont-ils trompés sur le devenir du reli-
gieux ?

Je crois, pour ma part, que l’on a commis
deux erreurs d’analyse. La première,
c’est d’avoir confondu la sécularisation
des consciences ; ou, pour le dire autre-
ment, d’avoir cru que le déclin des ins-
titutions religieuses signifiait  la fin du
sentiment religieux individuel. Depuis la
fin du XVIIIème siècle on assiste, en
Europe, à une perte d’emprise progres-
sive des religions sur la société. Au len-
demain de la Seconde Guerre mondiale,
cette laïcisation s’est accompagnée d’une
chute vertigineuse de la pratique reli-
gieuse. On en a déduit que ce mouve-
ment indéniable de sécularisation de la
société – qui continue de s’accentuer –
était le signe du déclin de la foi et de la
spiritualité. Or, il n’en est rien. Sans
parler des Etats-Unis, où la religion reste
omniprésente, on constate que la foi, les
croyances en Dieu ou en l’au-delà restent
fortes, et progressent même parfois chez
les jeunes. Seulement, ces croyances, qui
prolifèrent sur les ruines des idéologies
politiques, sont aujourd’hui de plus en
plus individualisées, et les individus
bricolent leur dispositif de sens à partir
de l’offre large découlant de la mondiali-
sation. Dieu est toujours présent, mais on
se le représente autrement ; il prend
davantage la forme d’une force ou d’une

énergie que d’un être personnel, par
exemple.
La seconde erreur d’analyse provient
d’une sorte « d’européanocentrisme ».
On a longtemps pensé que l’Europe était
un modèle pour le monde entier et que,
bien vite, toutes les sociétés verraient les
religions décliner de la même manière.
Or, il n’en est rien. L’Europe constitue
toujours une exception, dans un monde
qui reste « aussi furieusement religieux
qu’il a toujours été », pour reprendre
l’expression du sociologue américain
Peter Berger2. Le judaïsme et
l’hindouisme résistent plutôt bien, tout
en développant des courants de renou-
veau ou de fondamentalisme. De même
pour l’islam, qui, par ailleurs, progresse
fortement en Afrique. Le catholicisme
est moribond en Europe de l’Ouest, mais
se développe en Amérique du Sud, en
Afrique et en Asie. L’orthodoxie renaît
en Europe de l’Est, et le protestantisme,
par le biais des mouvements évangéli-
ques et pentecôtistes, se développe par-
tout dans le monde. Bref, Dieu change
d’adresse et de visage plus qui ne
s’éclipse. Pour combien de temps ? Dieu
seul le sait...

1 - Odile Jacob, 2001.
2 - In « Le Réenchantement du monde » (Bayard,
2001).

* sociologue et écrivain, il a notamment dirigé « l’encyclopédie des religions » (Bayard), et publié « La Rencontre du bouddhisme et de
l’Occident » (Fayard) et « Le Secret », chez Albin Michel.

E-mail : f.lenoir@psychologies.com

C
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DAVID LE BRETON
LA MARCHE, QUELLE THERAPIE !
Dans Psychologies Magazine n°188 - Juillet-août 2000.

ela fait une heure que nous parlons, et vent, soleil, renard et rivière – et aussi un orage qui vient d’éclater sur le campus ! –
ont envahi le bureau de David Le Breton, professeur à l’université de Strasbourg. Qu’il écrive ou qu’il parle, les mots de cet
anthropologue, spécialiste du corps et du risque1, nous transporte séance tenante sur les pentes de l’Himalaya ou sur les

sentiers des Vosges. Fervent marcheur, c’est en amoureux, et non en scientifique, qu’il a composé son « Eloge de la marche », paru
chez Métailié. « J’ai simplement essayé de transmettre mon plaisir », dit-il. Objectif dépassé. Tous ceux qui marchent déjà – on
évalue leur nombre à quinze millions en France – se délecteront d’y retrouver les moments magiques qui les remettent encore et
encore sur les chemins. Les autres en auront l’eau à la bouche et profiteront peut-être de leurs vacances pour tenter l’expérience.

Psychologues : Au fil des pages de
votre livre, un mot revient souvent :
« jubilation ». Pourquoi la marche est-
elle, à vos yeux, aussi jubilatoire ?
David Le Breton : Oui, c’est bien le mot
qui convient ! Et la jubilation de la mar-
che est multiple. La première raison en
est sans doute que le marcheur aban-
donne provisoirement toutes les
contraintes de la vie quoti-
dienne. Marcher, c’est se
délivrer du stress, de
l’urgence, du rendement.
C’est retrouver le temps de
vivre. Le marcheur est
ouvert au monde, disponi-
ble à ce qui vient. en en-
trant dans la forêt par exemple, tous ses
sens sont sollicités. Humer, toucher,
sentir, regarder, écouter : on est dans un
monde de jubilation sensorielle. La
somptuosité de certaines lumières, les
odeurs de terre mouillée ou de résine, la
stridulation des cigales, le craquement
des pommes de pin, la rugosité de
l’écorce des arbres, la douceur de la
mousse, la fraîcheur du vent sur la
peau... Marcher, c’est réintégrer notre
corps, quitter l’ère de l’humanité assise
et renouer avec le plein vent du monde.
Le marcheur retrouve des sensations
musculaires oubliées. Il éprouve sous ses
pieds le sol – sablonneux, crissant ou
moelleux. Il sent une fatigue physique
qui monte doucement. Mais c’est une
fatigue heureuse. S’asseoir dans l’herbe,
dormir à l’ombre d’un arbre ou se bai-
gner dans une rivière découverte par
hasard sont alors des délices, des mo-
ments, justement, de jubilation.

Vous écrivez que les plaisirs élémen-
taires sont décuplés... Bien sûr ! Après
quelques heures de randonnée, on a faim
et soif. L’eau paraît la plus divine des
boissons et le pique-nique, un vrai régal.
Ou bien on découvre un petit restaurant
dans un village et là, c’est un bonheur
inattendu. On mange avec l’appétit,
l’esprit tranquille. On discute avec le
patron ou avec ses voisins de table de la
biche ou de l’écureuil qu’on a aperçu, du
rapace qu’on a vu tournoyer ! Je repense
à une marche que j’ai faite cette année

avec ma compagne au Népal. Après
avoir longuement monté au sommet des
collines, nous avions entamé une longue
descente vers le lac de Pokhara dans la
chaleur du jour. Nous étions trempés de
sueur. On entendait un clapotis. Et puis
soudain, le minuscule sentier a débouché
sur un ruisseau avec des chutes et des
petites retenues d’eau. On s’est désha-
billé, et cette eau fraîche était merveil-
leuse ! Ce sont des moments où l’on a
l’impression que la vie atteint une
culmination. On touche le sacré. Pour
l’homme de la ville, marcher représente
un retour à une forme de sacralité. Vous
avancez dans une cathédrale de silence,
d’arbres, de couleurs, vous êtes dans une
espèce de liturgie personnelle, qui n’a
rien à voir avec les religions, mais qui
mobilise chacun dans ce qu’il a de plus
intime. Marcher nous renvoie à nous-
mêmes. En profondeur. A ce qui compte

dans nos existences. On le ressent surtout
la nuit. Marcher la nuit est une exp-
érience inoubliable. On n’est plus dans le
monde ordinaire, profane. Je pense aux
belles réflexions de Peter Matthiessen
dans « Le Léopard des neiges »2, quand
il regarde « les étoiles s’allumer » sur le
toit d’une maison népalaise. C’est un des
plus beaux livres que je connaisse. Su-
blime aussi, « Le Chemin des nuages
blancs »3 de Anagarika Govinda. Quand
il décrit son pèlerinage autour du mont
Kailash, en Inde, accompli par des mil-
liers de bouddhistes, c’est hallucinant de
beauté.

Avez-vous fait ce pèlerinage ? Non,
j’en rêve ! Ma compagne m’y pousse
ardemment. C’est une marche éprou-
vante, qui dure des semaines. Mais je
crois que, pour un couple, cela peut être
un fabuleux voyage, une façon de savoir

C

Marcher, c’est se délivrer de l’urgence, retrouver des sensations
oubliées, toucher le sacré. Une fatigue jubilatoire, s’enthousiasme
l’anthropologue, qui publie « Eloge de la marche ».

Plus on marche, moins on souffre
« Lassé. Pompé. Vanné. Ereinté. Roué. Crevé. Moulu. Fourbu. Recru.
Rendu. Vidé par mon ascension. Mais heureux. » Comment ce plaisir né
du tourment est-il possible ? Car, avouons-le, marcher, parfois c’est dur !
Voilà une des questions que se pose un autre fou de marche, Yves Pac-
calet, dans un essai tonique et instructif, « le bonheur en marchant »
(J.C. Lattès). réponse de l’auteur : au-delà d’un certain seuil de fatigue, le
cerveau secrète des flux d’hormones, ou d’endorphines, de la famille de
la morphine, qui bloquent les circuits de la douleur. Non seulement la
douleur disparaît, mais le cerveau est inondé par des flux de neuro-
transmetteurs, qui excitent les centres du plaisir. D’où l’impression du
marcheur en overdose de littéralement avancer sur un petit nuage. At-
tention les courbatures du lendemain sont comprises dans le trip !



Collection Vers Compostelle - Edition ACIR Compostelle, Toulouse. ©2003.
8

pourquoi, profondément, on est ensem-
ble. Au terme de la marche, à 5800
mètres d’altitude, il y a un lieu ultime où
le pèlerin délivre une sorte de message à
tous ceux qu’il a aimés ou qu’il n’a pas
su aimer, à ceux qui ont disparu ou qu’il
a perdus de vue. Un moment de purifi-
cation de soi, un passage initiatique.
L’autre est souvent présent dans la mar-
che. Il y a aussi les compagnons de route
avec qui on est dans une communion
rare. Même si on marche seul, on est
dans un interminable dialogue intérieur.
Des visages vous reviennent, l’émotion
vous saisit à la vue d’un paysage. On se
dit : « Ah, si Untel était là, il adorerait
! ».

Quand tout va mal, la marche peut-
elle aider ? Je pense qu’elle recèle assez
de puissance et de beauté pour délivrer
de beaucoup de souffrances. Elle élague,
elle remet les choses en place, elle per-
met de retrouver le chemin du monde, le
cœur et le sens de la vie. Il n’est pas rare

qu’en marchant se prennent des déci-
sions radicales, qui changent une exis-
tence. C’est banal à dire, mais je crois
vraiment que c’est une formidable théra-
pie. Je l’ai moi-même vécu autrefois.
J’étais parti au Brésil en pensant ne ja-
mais rentrer. J’ai vécu une longue er-
rance, avec un énorme mal de vivre. La
marche et l’écriture m’ont porté. Il est
vrai que c’était surtout une marche dans
les villes. Qui peut elle aussi être jubila-
toire. Je suis aussi un marcheur éperdu
des villes ! A Rio, à Bombay ou à Lis-
bonne, j’aime marcher des heures au
hasard, me laisser porter par le génie des
lieux, suivre un fleuve, rêver à une ter-
rasse de café. Il y a des villes où l’on se
sent immédiatement dans un bonheur
total, comme dans la main d’un dieu ! Et
il est des lieux qui effraient. J’aime cette
idée d’un esprit des lieux. Pour moi, ce
sont des parcours affectifs sans but, sans
plan, où l’on se laisse guider par ses
sensations.

En ville ou au Népal, que mettez-vous
dans votre sac à dos ? Question diffi-
cile ! Il faut emporter le minimum sans
pour autant laisser l’essentiel. Chacun a
ses priorités. Les miennes, ce sont des
livres et de quoi écrire. Mais l’essentiel
pour tout marcheur, c’est la boisson, la
cape de pluie, le pull, la lampe électrique
parfois. Peu de linge de rechange, on
peut toujours laver. [ Prévoir des pinces
à linge pour faire sécher ses chaussettes
sur son sac ! (NDLR) ] Il faut savoir
renoncer, se délester, cela fait partie du
jeu. Et le poids du sac sur les épaules au
fil des kilomètres est là pour vous le
rappeler ! Or la marche doit rester une
humilité tranquille et une jouissance.

Propos recueillis par Dane Cuypers.
1 - Il est l’auteur de plusieurs ouvrages, dont « Des
visages » et « Du silence » (Métailié, 1992 et 1997)
2 - Gallimard, 1991.
3 - Albin Michel, 1990.

Pour commander des anciens numéros de Psychologies Magazine,
écrire au journal :

« Psychologies » - Service anciens numéros
1, rue Lord-Byron - FR-75008 PARIS

Tél. : +33(0)1 44 95 89 19 - Fax : +33(0)1 45 63 61 44
E-mail : psychologies@psychologies.com

Internet : www.psychologies.com

Les textes et les images sont publiés avec l’aimable autorisation de la Rédaction de Psychologies Magazine

Conseils d’une randonneuse
• Premiers pas ?  Partez avec des marcheurs expérimentés connaissant l’itinéraire et munis d’une carte. Choisissez une mar-
che entre 8 et 12 km selon votre forme, soit entre deux et trois heures de marche sans les pauses (en montagne, raisonnez en
temps et non en distance). cela vous semble beaucoup ? Le bienfait de la marche se fait sentir sur la durée.
• Prévoyez un pique-nique, un litre et demi d’eau, des fruits secs pour l’énergie. N’oubliez surtout pas le pull et le vêtement
de pluie. Mettez le tout dans un sac à dos confortable.
• Pour la plaine, achetez des chaussures de petite randonnée souples et imperméables, et portez-les plusieurs fois avant le
jour J. Pour les terrains plus difficiles, investissez dans la « tige haute », avec une semelle assez rigide. Offrez aussi à vos
petons des chaussettes « spécial marche » (en magasin de sport).
• Prenez de l’arnica (en homéopathie) avant, pendant et après.
• Démarrez de bonne heure ! La forêt vous appartiendra et une sieste vous récompensera.
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PELERINAGE A COMPOSTELLE ET ITINERANCE
CONTEMPORAINE
Dans Culture&Foi, au pays de saint Bertrand n°26 - Eté 2001.

‘extraordinaire engouement du pèlerinage à Compostelle – et des pèlerinages en général –, la vogue des vacances
itinérantes, la frénésie de visites du patrimoine, civil ou religieux, qui semble s’être emparée de nos contemporains ...
ont attiré l’attention des sociologues qui voient dans ce comportement collectif un des fruits de la mobilité que les

occidentaux de la fin du XXème siècle et du début du XXIème sont en train de transformer en art de vivre tant au plan
professionnel, qu’affectif ou spirituel. Le pèlerinage, tout comme la marche, qui touche largement au spirituel est un bon
révélateur des nouveaux modes d’appartenance à une religion.
A la suite de Danielle Hervieu-Léger qui s’était intéressée au pèlerin et au Converti, de Jean Viard qui travaille sur la mobi-
lité et les vacances, la revue Futuribles de janvier abordait à son tour ce sujet.
Suivent quelques réflexions inspirées de ces contributions.

I. Quelques réflexions sur la
modernité religieuse
La sécularisation est la marque des so-
ciétés modernes et post-modernes.
Trois critères caractérisent les rapports
de nos sociétés au religieux :

- La rationalité, i.e. l’impératif de
l’adaptation cohérente des moyens aux
fins que l’on poursuit. Dans le domaine
de l’explication du monde – qui touche
précisément au religieux – la modernité
exige que tous les énoncés explicatifs
répondent aux critères précis de la
pensée scientifique... ce qui n’est pas
sans ambiguïté puisque la science en
avançant n’arrête pas de faire surgir des
interrogations nouvelles toujours sus-
ceptibles de faire apparaître de nouveaux
comportements irrationnels.

- L’autonomie de l’individu-sujets capa-
ble de faire le monde dans lequel il vit et
de construire lui-même les significations
qui donnent un sens à sa propre exis-
tence. Schématiquement on peut résumer
ce critère de la manière suivante :
l’homme des sociétés traditionnelles
vivrait sous l’emprise de croyances irra-
tionnelles ; l’homme des sociétés moder-
nes aurait gagné le droit d’être le légi-
slateur de sa propre vie sans plus aucune
attache à la tradition ... mais c’est oublier
un peu vite qu’aucune société ne se situe
pleinement d’un côté ou de l’autre.

- La différenciation des institutions,
chère à la République Française qui
imposa la laïcité en érigeant une fron-
tière hermétique entre le politique qui
s’exprime dans l’espace public et le
religieux réservé au domaine privé.

Ces trois critères constituent nos sociétés
séculières sans avoir pu évacuer totale-
ment le religieux. Si les sociétés europ-
éennes se sont, en partie, construites sur
les décombres du judéo-christianisme,
elle ne peuvent pour autant passer par
pertes et profits des pans entiers de leur
culture. De plus, la conception même de
l’histoire séculière a été pensée sur un

modèle hérité du judéo-christianisme : au
XXème siècle l’avènement de la société
marxiste – ou libérale dans une moindre
mesure – fut pour des millions
d’hommes facteur d’engagement comme
pouvait l’être l’avènement du Royaume
de Dieu ! Mais ces religions séculières,
qui allaient largement chercher leur
symbolique du côté du sacré,
n’éliminaient pas toutes les incertitudes.
Au contraire, leur conception du progrès
infini se révélera déstabilisante et engen-
drera des crises culturelles alors qu’elles
semblaient être à leur apogée : mai 68.

L’effondrement de ces modèles laissera
alors le champs libre aux systèmes reli-
gieux traditionnels. Mais il serait illu-
soire de croire qu’ils s’agit d’un simple
retour au passé. En effet, c’est fort
inadéquatement qu’on a parlé de retour
du religieux ou de revanche de Dieu
pour désigner, en vrac, le développement
actuel des nouveaux mouvements spiri-
tuels, la montée des courants charismati-
ques, le renouveau des pèlerinages ou
encore le succès en librairie des livres
d’inspiration ésotérique. Loin de renouer
avec l’univers religieux des sociétés du
passé, ces phénomènes mettent au jour
au contraire le caractère paradoxal de la
modernité du point de vue de la
croyance. D’un côté, les grandes expli-
cations religieuses du monde dans les-
quelles les hommes du passé trouvaient
un sens global sont disqualifiées. Les
institutions religieuses continuent de
perdre leur capacité sociale et culturelle
d’imposition et de régulation des croyan-
ces et des pratiques. Le nombre de leurs
fidèles s’amenuise, et les fidèles eux-
mêmes en prennent et en laissent, non
seulement en matière de prescriptions
morales mais également en matière de
croyances officielles. D’un autre côté,
cette même modernité sécularisée offre,
parce qu’elle est génératrice à la fois
d’utopie et d’opacité, les conditions les
plus favorables à l’expansion  de la
croyance.
Plus l’incertitude de l’avenir est grande,
plus la pression du changement est in-
tense, et plus ces croyances prolifèrent,

en se diversifiant et en se disséminant à
l’infini. Le principal problème, pour une
sociologie de la modernité religieuse, est
donc d’essayer de comprendre ensemble
le mouvement par lequel la modernité
continue de saper la crédibilité de tous
les systèmes religieux, et celui par lequel
elle fait en même temps surgir de nou-
velles formes de croyance. Pour répon-
dre à ce problème, il faut avoir compris
que la sécularisation, ce n’est pas
d’abord la perte de la religion dans le
monde moderne. C’est l’ensemble des
processus de réaménagements des
croyances qui se produisent dans une
société dont le moteur est
l’inassouvissement des attentes qu’elle
suscite, et dont la condition quotidienne
est l’incertitude liée à la recherche in-
terminable des moyens de les satisfaire.

La sécularisation de nos sociétés, à la-
quelle il convient d’ajouter la mondiali-
sation, qui facilite toutes les formes
d’échange entre les humains, et la
consommation effrénée, qui marque
profondément le mode de vie des occi-
dentaux, ont progressivement engendré
une forme de modernité religieuse pro-
fondément marquée par une tendance à
l’individualisation et à la subjectivisation
des croyances religieuses. Aux classi-
ques – et rassurants – bataillons de
croyants et de pratiquants se sont subs-
titués la catégorie aussi vaste que floue
des croyants à ma façon... que n’hésitent
pas à considérer les religions comme un
supermarché planétaire ou chacun peut,
sans rendre compte à personne et surtout
pas à une hiérarchie, constituer son pro-
pre credo, individuel... et facilement
remaniable !

En France, alors que 70% des personnes
interrogées dans les derniers sondages se
déclarent – encore ! – catholiques, elles
ne sont plus que 27% à croire à la résur-
rection des morts – dogme central du
christianisme – alors que 24% disent
croire à la réincarnation – concept em-
prunté aux philosophies extrême-
orientale.

L
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C’est donc à une véritable imbrication
des croyances qu’il nous est donné
d’assister aujourd’hui ; imbrication qui
marque la fin des identités religieuses
héritées.

Face à cette tendance lourde il ne faut
pas ignorer l’existence d’un autre modèle
qui a tendance à gagner du terrain, sur-
tout chez les jeunes, issus des milieux
catholiques classiques ou traditionnels
voire de milieux complètement déchris-
tianisés et touche alors de jeunes
convertis. Véritable repli identitaire qui
ressort du passé uniformes, vêtements
liturgiques, rites mêmes... ce modèle se
développe comme une contestation du
modèle ambiant et, comme le bernard
lhermite occupe le terrain déserté par ses
aînés depuis le Concile Vatican II qui
fut, entre 1962 et 1965, une révolution
culturelle pour l’église catholique ro-
maine.

II. La mobilité érigée en art de
vivre
Aujourd’hui, la DATAR se pose la
question de l’usage territorial du temps
libre. Le travail diminue en quantité sur
le lieu de travail, mais il nous accompa-
gne, au niveau cérébral, tout au long de
notre journée. Internet et le téléphone
portable accentuent cette continuité
extraordinaire du travail. Désormais, un
travailleur productif est un homme qui se
déplace et qui voyage. C’est indispensa-
ble au renouvellement permanent de sa
productivité.

La seule norme de nos sociétés, c’est la
mobilité. Celui qui ne sort jamais de son
quartier est deux fois exclu : il n’accède
pas à la consommation ou au travail et il
n’est pas entré dans le système culturel
qui structure le collectif. Le risque est
alors le repli sur le particulier, la com-
munauté éthique ou religieuse.

Il n’y a plus de bons lieux pour faire une
bonne chose au bon moment. Le télesco-
page entre le portable et les 35h est venu
révéler les contraintes fortes dans le
rapport au temps et à l’espace, mais
l’individu est en train d’accéder à une
espèce d’autonomie qu’il n’avait jamais
connue.

Les conséquences majeures : le risque
d’isolement et de solitude, la difficulté

des structures collectives à être conti-
nues : par exemple, la messe et la vente
de l’Humanité, le Dimanche... Tous les
rituels bâtis sur un temps très structuré
sont en train de voler en éclats. Par
contre, quand il y a un grand événement
– la Coupe du Monde de football, Jean-
Paul II, J. Halliday – il y a foule, parce
qu’on est dans un monde d’individus
isolés qui cherchent de grands moments
où on peut encore faire humanité ensem-
ble.

Dans ce contexte le marcheur, l’itinérant,
le cheminant... bref, celui que l’on ap-
pellera pour faire simple le pèlerin est en
passe de devenir la figure emblématique
et de nos sociétés, et des religions mo-
dernes. Une étonnante alchimie est en
train de se réaliser sous nos yeux entre
culte du corps, le besoin de dépaysement
dans l’ailleurs géographique et spirituel.

III. Analyse d’une reprise
Des chiffres en vrac d’après les deman-
des de crédencials adressées à la Fédéra-
tion Espagnole de Pèlerins à pied. Ces
chiffres doivent être tempérés pour la
France – où, notamment, les seniors sont
certainement plus nombreux à faire le
chemin... mais l’absence de statistiques
complique l’analyse de ce succès ind-
éniable puisqu’on est passé de quelques
pèlerins au début des années 50 à des
milliers au début du troisième millénaire.

Sur 166239 demandes on dénombrait :

65,2% d’hommes
33,1% de femmes (moins de 2,1% par
rapport à 1998)
1,7% non. co.

80,5% proviennent du milieu urbain
(plus de 8,7% par rapport à 1998).

La tranche d’âge 20-30 ans, avec 58,5%,
est majoritaire et en augmentation de
2,1% par rapport à 1998.

Les espagnols étaient 80,1% – dont
21,4% de madrilènes – et les étrangers
près de 20% – dont 29,6% de français,
13,5% d’allemands, 10,1% de brésiliens,
9,8% d’italiens, 6,7% de belges et 5,4%
d’anglais.
L’étape journalière moyenne : 22 ki-
lomètres – moins 4 par rapport à 1998.

76,4% marchent à moins de 4 personnes.
94% marchent sur le Camino Francès : le
chemin des Asturies – côte ou intérieur –
est choisi par 65% des 6% qui arrivent à
Santiago par un autre chemin.

Points de départ :
27,2% de Roncevaux
2,9% « de France »
0,7% « d’Europe »
6,7% du Somport
(+5,8% par rapport à 1998)
5,5% de Rioja
48% de Castille et León
9,5% pour la Castille dont : 7,8% pour
Burgos et 1,7% pour Fromista et Carrion
de los Condes et 38,5% pour le León –
9% de Galice – il suffit de faire les 100
derniers kilomètres pour obtenir la Com-
postela.
- 45,6% on fait ou faisaient des études
supérieures, 41,2% secondaires.

83,3% se disent croyants – dont 74,1%
de catholiques : parmi eux 37,1% se-
raient pratiquants... mais ces chiffres
sont largement faussés par le fait que,
pour obtenir la Compostela – le diplôme
de pèlerin remis par le chapitre de Com-
postelle – il faut déclarer avoir fait le
pèlerinage pour, au minimum, des motifs
humanistes et religieux : notions somme
toute assez vague !

IV. Conclusion
Largement urbain, jeune et ayant fait des
études, le pèlerin de Compostelle
d’aujourd’hui a, comme ses contempo-
rains, des préoccupations spirituelles
mais reste très libre par rapport à l’Eglise
fondatrice de ce pèlerinage. Comme les
ouvrages de Paolo Cuelho, le chemin est
devenu un genre de fast-food du spirituel
ou chacun y consomme ce qu’il veut !
Lieu de brassage entre les peuples, le
Chemin l’est de plus en plus aussi entre
les croyances. Il y a là un enjeu pastoral
important pour les communautés
chrétiennes, haltes sur le Chemin.

1 - Danielle Hervieu-Léger, Le pèlerin et le
converti, la religion en mouvement, éditions
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2 - Jean Viard, Court traité sur les vacances,
les voyages et l’hospitalité des lieux, éditions
de l’Aube, (2000)
3 - Futuribles, analyse et prospective - jan-
vier 2001 / n° 260.
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